4月16日，人們?cè)谏虾Ｋ蛣e程不時(shí)先生。他是中國(guó)商用飛機(jī)有限責(zé)任公司專(zhuān)家咨詢(xún)組專(zhuān)家、原“運(yùn)-10”飛機(jī)副總設(shè)計(jì)師。96歲的程老把一輩子獻(xiàn)給了祖國(guó)的藍(lán)天，國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)的每一次振翅翱翔，都寄托著我們對(duì)他的懷念。
程老的名字飽含了父親對(duì)他的期許，“不時(shí)”意思是不盲目追求時(shí)髦，扎扎實(shí)實(shí)做自己的事。而程不時(shí)從事的事業(yè)哪怕放在現(xiàn)在都是頂頂酷炫的事，他一生都在從事這件“時(shí)髦”的事，還把這件事載入了祖國(guó)航空發(fā)展史。
1949年開(kāi)國(guó)大典，作為清華大學(xué)航空工程系第一批學(xué)生，青年程不時(shí)帶著親手設(shè)計(jì)的紙做的“飛機(jī)燈”參加。典禮上17架飛機(jī)，卻沒(méi)有一架“中國(guó)造”，有人高喊“你們一定要設(shè)計(jì)出真的飛機(jī)來(lái)！”程不時(shí)潸然淚下，立志一定要為祖國(guó)造出真飛機(jī)來(lái)。
程不時(shí)設(shè)計(jì)飛機(jī)的夢(mèng)想萌發(fā)于幼年時(shí)，4歲的程不時(shí)家住湖北漢陽(yáng)機(jī)場(chǎng)附近，常常有飛機(jī)低低地越過(guò)他的頭頂，“在藍(lán)天白云的映襯下，飛機(jī)的部件結(jié)構(gòu)清晰可見(jiàn)。我仰頭長(zhǎng)時(shí)間目送飛機(jī)遠(yuǎn)去，無(wú)限向往。”那時(shí)的飛機(jī)在他心目中是可愛(ài)的。小學(xué)和中學(xué)階段正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，飛機(jī)從天使變成了惡魔，“跟隨父親四處搬遷，到處都是日軍，晴朗明媚的天空，被橫行的敵機(jī)‘撕裂’?！睉?zhàn)火中的顛沛流離更加堅(jiān)定了他的航空?qǐng)?bào)國(guó)夢(mèng)。
1947年，他考入清華大學(xué)航空工程系。當(dāng)時(shí)北平尚未解放，系主任介紹本系情況時(shí)說(shuō)，現(xiàn)在國(guó)家航空事業(yè)的發(fā)展勢(shì)頭很微弱，學(xué)航空的學(xué)生畢業(yè)后很難找到合適的工作，但程不時(shí)矢志不移，立志設(shè)計(jì)飛機(jī)，來(lái)鞏固國(guó)防，捍衛(wèi)國(guó)土。
1951年，程不時(shí)畢業(yè)后的第一份工作是設(shè)計(jì)新中國(guó)第一批航空工廠(chǎng)，“大家休息的時(shí)候就跑到屋頂上看星星，聊著什么時(shí)候開(kāi)始設(shè)計(jì)飛機(jī)??？”1956年，26歲的程不時(shí)如愿成為新中國(guó)第一批飛機(jī)設(shè)計(jì)師，不怕困難、自力更生、艱苦奮斗，敢于攻關(guān)、敢啃硬骨頭。程不時(shí)參與設(shè)計(jì)中國(guó)自行設(shè)計(jì)的第一架?chē)姎馐斤w機(jī)，在41歲時(shí)擔(dān)任了“運(yùn)-10”的副總設(shè)計(jì)師。
1980年9月26日，是程不時(shí)一生都不會(huì)忘記的日子，這天是“運(yùn)-10”首飛試驗(yàn)的日子?！斑\(yùn)-10”以昂揚(yáng)的姿態(tài)直沖云霄，將外界的嘲諷、質(zhì)疑甩進(jìn)太平洋。試飛機(jī)長(zhǎng)王金大對(duì)程不時(shí)說(shuō)，“‘運(yùn)-10’的首飛體驗(yàn)，就像大個(gè)子打籃球，籃球運(yùn)動(dòng)員個(gè)子高大，但動(dòng)作十分機(jī)動(dòng)靈活，‘運(yùn)-10’在空中就像籃球場(chǎng)上的運(yùn)動(dòng)員那樣，一架這么大的飛機(jī)，飛行起來(lái)卻是生龍活虎?！?/p>
程不時(shí)見(jiàn)證了“運(yùn)-10”飛越祖國(guó)的高原、湖泊、海洋、沙漠，七上青藏高原，更見(jiàn)證了“運(yùn)-10”飛機(jī)的巨大模型在1984年參加了新中國(guó)成立35周年的國(guó)慶游行。
“茫茫九派流中國(guó)”，國(guó)之重器構(gòu)建起的是祖國(guó)的“黃金龍骨”。20世紀(jì)80年代，程不時(shí)曾乘坐“運(yùn)-10”飛機(jī)從上海轉(zhuǎn)場(chǎng)至成都，途中他從窗戶(hù)向外看，長(zhǎng)江猶如一條蜿蜒的巨龍擺動(dòng)，這是中華民族流域文化的自然演繹?！拔耶?dāng)時(shí)想，如果沒(méi)有長(zhǎng)江，很多支流雖然也可以孕育生命，但不會(huì)孕育流域的文明和繁榮?！薄罢缰袊?guó)的產(chǎn)業(yè)，如果沒(méi)有航空制造業(yè)等國(guó)之重器的打造，就不會(huì)有中國(guó)工業(yè)發(fā)展的‘黃金龍骨’，顯示不出我們民族的氣派，和對(duì)全世界民族的貢獻(xiàn)！”
程不時(shí)一直說(shuō)，航空工業(yè)不是靠初級(jí)勞動(dòng)的堆積，而是要靠科技實(shí)力，是科技創(chuàng)新的一大標(biāo)志性產(chǎn)業(yè)。從紙飛機(jī)到“運(yùn)-10”，從國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)C919的首飛到首航，他對(duì)藍(lán)天魂?duì)繅?mèng)縈?！拔覀?cè)?jīng)被嘲笑是沒(méi)有翅膀的雄鷹，這個(gè)翅膀就是指民用飛機(jī)，現(xiàn)在我們可以挺起腰桿了，我們已經(jīng)自主設(shè)計(jì)研發(fā)了大型客機(jī)，將來(lái)還會(huì)有更大的成就?！?/p>
2017年5月5日，國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)C919首飛成功，滿(mǎn)頭白發(fā)的程不時(shí)拄著拐杖，作為專(zhuān)家顧問(wèn)團(tuán)成員在現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證。
他久久凝望著藍(lán)天，眼含熱淚。C919不只是一個(gè)機(jī)型的成功，更代表著一種能力——“我們民族的能力”?！皩?lái)我們的飛機(jī)還要飛到全世界去，顯示出中華民族對(duì)全世界的貢獻(xiàn)”，程老的愿望正在實(shí)現(xiàn)。
程老在大學(xué)時(shí)就愛(ài)拉小提琴，當(dāng)記者邀請(qǐng)程老為我們的C919首飛紀(jì)錄片拉一段曲子時(shí)，程老說(shuō)“我要拉《我愛(ài)你中國(guó)》”。他為航空事業(yè)奉獻(xiàn)的青春與熱忱都飽含著對(duì)祖國(guó)深沉的愛(ài)。他生動(dòng)地比喻說(shuō)，C919是我們國(guó)家自主設(shè)計(jì)的國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)，它不是在前人的曲子上填詞，而是重新作一首新歌。如今，這首歌已經(jīng)伴隨著C919的航跡，在祖國(guó)的大好河山唱響。
C919首航后，程老激動(dòng)地對(duì)記者說(shuō)，“現(xiàn)在我們年輕的飛機(jī)設(shè)計(jì)師很幸運(yùn)、很幸福，國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)事業(yè)將是他們可以從事一生的偉大事業(yè)”?！疤旄吒栝L(zhǎng)”，是他對(duì)自己飛機(jī)設(shè)計(jì)師生涯的總結(jié)，也是對(duì)祖國(guó)航空事業(yè)的熱望。
天高懷鴻翼，歌長(zhǎng)敬勛名，程老走了，我們永遠(yuǎn)懷念您。
編輯：李華山
